﻿CARTEA A NOUA CAPITOLUL I Unde se afla liberul meu arbitru? 1 O, Doamne, eu sînt robul Tău, eu sînt robul Tău şi fiul roabei Tale Tu eşti Cel Care ai rupt lanţurile mele, deci, Ţie îţi voi aduce jertfă de laudă1 Să Te laude inima mea şi limba mea, şi oasele mele toate să-Ţi zică: Doamne, cine este asemenea Ţie?2 Aşa să-Ţi spună ele, iar Tu răspunde şi zi sufletului meu: Mîntuirea Ta sînt Eu3 Cine eram eu şi în ce fel eram? Ce rău n-au săvîrşit faptele mele, sau dacă nu faptele mele, spusele mele, sau dacă nu cele spuse de mine, voinţa mea? Tu însă, Doamne, eşti bun şi milostiv, şi privind în adîncul morţii mele, dreapta Ta a scos din adîncul inimii mele abisul stricăciunii Şi ce altceva eram eu în întregul meu decît a nu voi ceea ce voiam şi a voi ceea ce nu voiam Dar unde se afla în timpul acela atît de încărcat de ani întregul fiinţei mele, din care — o, taină adîncă şi nepătrunsă! — a fost chemat liberul meu arbitru4, ca să pun gîtul la jugul Tău cel lin şi să-mi aplec umerii la povara Ta uşoară, o, Cristoase Iisuse5, Tu, Care eşti Ajutorul şi Izbăvitorul meu^? Cît de plăcut devenise dintr-o dată pentru mine să mă lipsesc de dulceţile nimicurilor, pe care mă temusem că le pierd şi pe care acum eram atît de bucuros să le pierd; căci Tu le alungai de la mine, şi în locul lor pătrundeai Tu, Cel Care eşti adevărata şi suprema mea plăcere, dar nu pentru trup şi pentru sînge; Tu, Care eşti mai strălucitor decît orice lumină, dar mai lăuntric decît orice secret; mai înalt decît orice mărire, dar nu pentru cele înalte întru sine Iată, sufletul meu era de acum liber de grijile cele muşcătoare de a cere ceva stăruitor dînd tîrcoale, de a do- 302 CONFESIUNI bîndi, de a mă tăvăli prin mocirlă şi de a-mi scărpina rapănul poftelor, iar Ţie îţi spuneam ceea ce-mi trecea prin minte, Ţie, strălucirii mele şi bogăţiilor mele, mîn-tuirii mele şi Domnului Dumnezeului meu CAPITOLUL II Foarte puţine zile mai rămăseseră pînă la culesul viilor 1 Şi mi-a plăcut ca sub privirile Tale să nu mă deprind de toate acestea cu scandal, ci să-mi retrag pe nesimţite serviciile limbii mele de la tîrgul vorbăriei, pentru ca nu cumva copiii, negîndindu-se mai tîrziu nici la legea Ta, nici la pacea Ta, ci la nebuniile mincinoase7 şi la luptele din for, să mai cumpere din gura mea arme pentru patimile lor nebune Şi parcă la timpul potrivit mai rămăseseră foarte puţine zile pînă la sărbătoarea culesului de vie8 şi m-am hotărît să le rabd pentru ca să mă despart de toate în mod decent şi, fiind răscumpărat de Tine, să nu mă mai întorc ca să mă vînd Aşadar, planul nostru era făcut în faţa Ta, iar în faţa oamenilor nu era dezvăluit decît alor noştri Şi convenisem între noi să nu fie adus la cunoştinţă cuiva de pe undeva, cu toate că Tu ne dăduseşi nouă, celor care urcam spre Tine din Valea Plîngeriu şi cîntam clntecul treptelor9, săgeţi ascuţite şi cărbuni pustiitori împotriva limbii înşelătoare10, care, cînd dă sfaturi se contrazice şi care, aşa cum se întîmplă cu mîncarea, distruge prin plăcere11 3 Tu săgetaseşi inima noastră cu dragostea Ta, iar noi purtam înlăuntrul nostru vorbele Tale înfipte adînc în măruntaiele noastre, în timp ce exemplele robilor Tăi, pe care îi făcuseşi din întunecaţi luminaţi şi din morţi, vii, adunate fiind în cugetul nostru, ardeau şi mistuiau greaua toropeală din noi, ca nu cumva să ne îndreptăm spre cele josnice; ci ele ne înflăcărau foarte, pentru ca orice suflu ieşit din limba cea vicleană a contrazicerii să poată să ne aţîţe mai tare, nu să ne stingă CARTEA A NOUA 303 Şi totuşi, fiindcă dorinţa şi scopul nostru erau ca numele Tău, pe care L-ai sfinţit pe pămînt, să aibă pretutindeni adoratori, ni se părea că este ceva asemenea unei prea mari cutezanţe faptul de a nu mai aştepta vremea atît de apropiată a vacanţelor şi de a pleca de la acea profesiune publică, ce era pusă în faţa ochilor tuturor, încît chipurile tuturor acelora care aveau să se întoarcă spre fapta mea să afirme multe şi felurite lucruri despre cît de mult am vrut eu să anticipez ziua atît de apropiată a culesului viilor, fiindcă aş fi dorit să par a fi o persoană cu totul importantă Dar la ce-mi servea mie să se discute şi să se exprime păreri despre sufletul meu, şi săjie defăimat binele nostru12 4 Dar, mai mult decît atît, chiar în vara aceea plă-mînul meu începuse deja să cedeze activităţilor didactice exagerate, îşi trăgea respiraţia cu greu şi, din cauza unor dureri de piept, lăsa impresia că este de-a dreptul rănit, că nu mai este în stare de o pronunţie rnai clară şi mai largă în frazare, fapt ce mă punea pe gînduri în primul rînd pe mine, întrucît mă silea să abandonez acea muncă didactică13 din cauza unei nevoi obiective; dar şi în cazul în care aş fi putut să mă îngrijesc şi să mă însănătoşesc, tot aş fi fost obligat, în mod absolut sigur, să-mi întrerup activitatea însă, în momentul în care s-a ivit în mine dorinţa vie de aji liber şi de a vedea că Tu eşti Domnul14, iar această dorinţă s-a întărit tot mai mult, o, Dumnezeule al meu, Tu ştii că eu chiar am început să mă bucur, fiindcă aceasta survenea ca o dezvinovăţire nemincinoasă, menită să poată domoli supărarea oamenilor care15, de dragul copiilor lor lăsaţi liberi, nu voiau cu nici un chip ca eu să fiu liber^ Aşadar, plin de o asemenea bucurie înduram intervalul acela de timp pînă să se scurgă, neştiind dacă mai erau sau nu vreo douăzeci de zile; erau totuşi suportate cu tărie, fiindcă se potolise în mine pofta care purta de obicei cu mine dificila sarcină, iar eu, dacă răbdarea nu m-ar fi pătruns, aş fi rămas împovărat de ea pentru totdeauna Cineva dintre robii Tăi, adică dintre fraţii mei, ar fi putut spune că eu am păcătuit întru aceasta, fi- 304 CONFESIUNI CARTEA A NOUA 305 indcă, avînd deja inima plină de îndatorirea faţă de Tine, n-aş mai fi suportat să şed nici măcar o singură oră la catedra minciunii17 Dar eu nu contrazic lucrul acesta Ci Tu, Doamne, Multpreamilostive, oare nu Tu m-ai iertat şi nu Tu m-ai spălat şi de păcatul acesta în apa cea sfîntă18, împreună cu celelalte fapte de temut care erau sortite morţii? CAPITOLUL III Consolîndii-l pe Verecundus şi aşteptîndu-l pe Nebridius 5 Faţă de acest bine al nostru19 Verecundus20 era chinuit de nelinişte, fiindcă, din cauza problemelor de care era stăpînit cu foarte multă fermitate, îşi dădea seama că el era deja scos din comunitatea noastră, nefiind încă creştin, dar avînd o soţie credincioasă, care însă constituia prin ea însăşi, mai presus de celelalte piedici, un obstacol în drumul pe care porniserăm, susţi-nînd că nu voia ca el să fie creştin decît într-un mod în care nu putea să fie Ne-a declarat totuşi cu bunăvoinţă că, atîta timp cît noi ne aflăm acolo, putem să rămînem pe proprietatea lui îl vei răsplăti, o, Doamne, la reînvierea celor drepţi, fiindcă Tu eşti Cel Care i-ai dat şi lui propria sa soartă Căci, cu toate că noi nu eram de faţă, dat fiindcă ne aflam deja la Roma, el a fost cuprins subit de o boală trupească şi a plecat din această viaţă, după ce în ea devenise dreptcredincios creştin Şi astfel Te-ai milostivit nu numai de el, dar chiar şi de noi, să nu ne chinuim cugetînd la deosebita omenie21 a prietenului nostru fără a-l putea număra şi pe el în turma Ta, şi Te-ai îngrijit ca noi să nu fim chinuiţi de o durere cu adevărat insuportabilă îţi mulţumim Ţie, Dumnezeule al nostru, noi, care sîntem ai Tăi Şi faptul că sîntem ai Tăi ne-o dovedesc îndemnurile şi mîngîierile Tale Tu, Cel Care eşti un promiţător de cuvînt, îi vei reda şi lui Verecundus, în locul proprietăţii lui de la ţară, cea de la Cassiciacum22, acolo unde ne-am regăsit întru Tine, departe de zbuciumul sufletesc al veacului, frumuseţea pe veci nepieritoare a paradisului Tău înverzit, fiindcă i-ai iertat păcatele de pe pămînt, şi pentru că Tu îl vei aşeza pe el în muntele cel bogat în caş23, în muntele Tău, în muntele cel plin de belşug 6 Aşadar, în momentul acela el era copleşit de grijă; Nebridius însă era bucuros Căci, deşi nici el nu era încă creştin, deoarece căzuse în acea prăpastie a celei mai primejdioase erezii, astfel încît credea că trupul Fiului Tău, Adevărul, era o fantomă24, ieşind totuşi din momentul acela de sub înrîuririle ei, deşi nu era încă în sinea lui pătruns de nici una dintre tainele Bisericii Tale, era totuşi un cercetător foarte pasionat al adevărului Pe acesta, nu mult timp după convertirea noastră la creştinism şi după renaşterea noastră prin botezul Tău, l-ai făcut chiar credincios al Bisericii Tale Universale, şi, slujindu-Ţi Ţie în Africa,, la concetăţenii săi, printr-o puritate perfectă şi prin cumpătare, într-un moment în care întreaga lui familie trecuse la creştinism datorită lui, Tu l-ai despovărat de trupul său, şi acum trăieşte în sînul lui Avraam25 Orice ar fi locul desemnat prin expresia „în sînul acela", în acel loc trăieşte şi Nebridius al meu, dulcele meu prieten; însă el trăieşte acolo, o, Doamne, ca fiu adoptiv al Tău, el, cel eliberat din rîndul robilor Tăi Căci ce loc ar fi putut să fie mai potrivit pentru un asemenea suflet? Acolo trăieşte, într-un loc despre care el căuta să afle de la mine atît de multe, de la mine, un biet om lipsit de experienţă Iată că el acum nu-şi mai pleacă urechea la gura mea, ci îşi pune gura sa spirituală la izvorul Tău şi bea din el înţelepciunea atît cît este el în stare potrivit cu setea sa, fericit fiind la nesfirşit Dar nu cred eu că el, bînd din ea, are să se îmbete în aşa fel încît să uite de mine, de vreme ce Tu, o, Doamne, Tu, Cel pe Care el Te bea, nu-Ţi uiţi de noi niciodată Aşadar, în acest fel eram noi, cei care îl mîngîiam pe întristatul Verecundus, întristat din cauza discuţiei noastre, prietenia ră- 306 CONFESIUNI CARTEA A NOUA 307 mînîndu-ne intactă; căci tot noi îl îndemnam la respectul statutului său, adică acela al vieţii conjugale Pe Ne-bridius însă îl aşteptam, fiindcă avea să ne urmeze, lucru care putea să fie într-un răstimp cît de apropiat, şi el era chiar gata, gata să-l şi facă, cînd iată că zilele i s-au scurs pînă la urmă Căci multe şi lungi ni se păreau zilele faţă de iubirea liniştitei libertăţi de a cînta din străfundul inimii: Ţie Ţi-a mărturisit inima mea; am căutat pînă acum faţa Ta; şi de acum voi căuta faţa Ta, o, Doamne26 CAPITOLUL IV Acasă cu toţi ai mei 7 Şi a sosit şi ziua în care urma să mă despart efectiv de îndeletnicirea mea retorică, de care, în cugetul meu, mă despărţisem încă de mult Şi aşa s-a întîmplat, şi Tu ai făcut neputincioasă limba mea, după ce făcu-seşi neputincioasă inima mea, şi eu, bucurîndu-mă, Te binecuvîntam şi plecam la casa mea de la ţară cu toţi ai mei Dar ce anume am făcut într-adevăr acolo în acele scrieri care îţi slujeau Ţie, dar erau încă adăpate la şcoala trufiei27, asemenea alergătorilor care îşi trag sufletul într-o pauză, stau mărturie cărţile dezbătute cu cei prezenţi şi cu mine însumi în faţa Ta28; cele pe care le-am pus în discuţie însă în absenţa lui Nebridius le atestă epistolele29 Dar cînd voi avea eu timpul cuvenit să menţionez toate marile Tale binefaceri din vremea aceea faţă de noi, dar mai ales faţă de mine, cel care mă grăbesc să întreprind lucruri şi mai mari? Căci mă cheamă din nou amintirea şi-mi face atît de plăcut faptul de a mă mărturisi Ţie, Doamne, să-Ţi spun prin ce îndemnuri lăuntrice ai reuşit Tu să mă domoleşti şi în ce fel m-ai potolit, umilind munţii şi colinele cugetărilor mele şi cum ai pus capăt drumurilor mele întortocheate şi le-ai netezit pe cele aspre^; şi în ce fel chiar acum l-ai adus pe Alypius, fratele inimii mele, sub ascultarea nu- melui Unului Născut al Tău, a Domnului şi Mîntuitoru-lui Iisus Hristos, nume pe care el, dispreţuindu-L, refuza să-L vadă inserat în scrierile noastre Căci el voia ca acestea să miroasă mai mult a cedrii gimnaziilorSi, pe care Domnul ia distrus deja32, decît a ierburile cele mîntuitoare ale Bisericii, care sînt împotriva şerpilor 8 Ce strigăte am scos atunci către Tine, o, Dumnezeule al meu, pe cînd citeam psalmii lui David, cîntări pline de credinţă, sunete ale evlaviei care îndepărtează spiritul cel trufaş, eu, cel încă neformat întru dragostea Ta cea adevărată, catehumen într-o casă de la ţară, aflat în vacanţă cu Alypius, un alt catehumen, avînd-o alături de noi pe mama, îmbrăcată în haină femeiască dar cu o credinţă bărbătească, cu siguranţa de sine dată de vîrstă, cu dragoste de mamă şi cu evlavie creştină! Ce strigăte scoteam eu pentru Tine în psalmii aceia şi cum mă mai înflăcăram întru Tine din cauza lor şi ardeam de nerăbdare să-i recit, dacă aş fi putut, pe întreg pămîntul împotriva trufiei neamului omenesc! Şi totuşi ei sînt cîntaţi pe tot pămîntul şi nu există nimeni care să se poată ascunde de căldura Ta33 Cu ce durere amarnică şi înverşunată mă înfuriam împotriva maniheilor şi din nou mă cuprindea mila pentru ei34, pentru că ei nu aveau cunoştinţă de acele taine, acele doctorii prin care ar fi putut să devină sănătoşi, şi continuau să fie nesănătoşi împotriva antidotului bolii lor! Aş fi vrut atunci ca ei să fie pe undeva prin preajma mea şi, fără să ştiu că ei se află acolo, să privească faţa mea şi să audă strigătele mele, cînd am citit Psalmul 4 în răgazul meu de atunci, şi să vadă ce a făcut din mine psalmul acela „Cînd Te-am chemat pe Tine, Tu m-ai auzit, Dumnezeule al dreptăţii mele; la vreme de necaz Tu m-ai desfătat! Fii mie milostiv, o, Doamne, şi ascultă rugăciunea mea"35 M-ar fi auzit fără ca eu să ştiu că ei mă aud, ca nu cumva să creadă că eu spun acele lucruri datorită prezenţei lor, lucruri pe care eu le-am rostit printre aceste vorbe; fiindcă altfel nici nu le-aş fi spus de bună seamă, ori mai ales nu le-aş fi spus aşa, în cazul în care mi-aş fi dat seama că sînt auzit şi văzut; dar nici ei, în 308 CONFESIUNI cazul cînd le-aş fi spus, nu le-ar fi primit aşa cum le spuneam cu mine şi mie însumi în faţa Ta, din simţirea cea mai adîncă a sufletului meu 9 M-am îngrozit de teamă şi, în acelaşi timp, am clocotit de speranţă, bucurindu-mă peste măsură de mila Ta, Părinte Şi toate acestea ţîşneau parcă din ochii mei şi din glasul meu cînd Duhul Tău cel Bun, întorcîndu-se spre noi, ne zicea: O, fii ai oamenilor, cită vreme veţi fi tot grei la inimă, şi pînă cînd veţi iubi deşertăciunea şi veţi căuta minciuna? Căci eu iubisem deşertăciunea şi căutasem într-adevăr minciuna Iar Tu, Doamne, deja U preamăriseşi pe Cel Sfint al Tău şi-L ridicaseşi din morţi şi-L aşezaseşi la dreapta Ta37, pentru ca mai apoi Domnul să-L trimită din înalt pe cel promis al Său, pe Paracle-tul3S, Duhul adevărului, or, El deja îl trimisese pe Acesta, dar eu nu ştiam îl trimisese, fiindcă El deja fusese preamărit, înviin-du-L din morţi şi înălţîndu-L la cer Căci mai înainte, Duhul nu fusese încă dat, deoarece nici Iisus nu fusese încă preamărit39 Şi striga profetul: Pînă cînd veţi fi tot grei la inimă? Pînă cînd veţi tot iubi deşertăciunea şi veţi căuta minciuna?40 Şi să ştiţi că Domnul a preamărit pe Cel Ales al Său41 El striga: pînă cînd; striga: să ştiţi] Şi eu, din cauza neştiinţei mele, am iubit atîta timp deşertăciunea şi am căutat minciuna Şi de aceea am ascultat şi m-am cutremurat, fiindcă El li se adresează unor oameni de felul cărora îmi aminteam că am fost şi eu Căci, în închipuirile pe care eu le luam drept adevăr, se aflau deşertăciunea şi minciuna Şi am făcut să răsune atunci multe, şi cu gravitate, şi cu putere întru durerea amintirii mele; pe care, o, dacă le-ar fi auzit aceia care pînă azi iubesc deşertăciunea şi caută minciuna! Probabil că s-ar fi tulburat şi ar fi aruncat de la ei acea deşertăciune, iar Tu i-ai fi auzit cînd ar fi strigat către Tine; fiindcă El a murit pentru noi prin adevărata moarte a cărnii, El, Care pe Tine Te mijloceşte pentru noi42 10 Citeam apoi pasajul: mîniaţi-vă, dar nu păcătuiţi43 Şi cît eram de impresionat, o, Dumnezeule al meu, eu, care de acum eram obişnuit să mă mînii pe mine CARTEA A NOUA 309 însumi pentru cele trecute, ca să nu mai păcătuiesc de acum încolo! Şi pe bună dreptate mă mîniam, fiindcă nu păcătuia prin mine o altă natură a neamului întunericului, aşa cum susţin cei care nu se mînie pe ei înşişi, şi adună pentru ei înşişi mînie în ziua mîniei şi a dezvăluirii Dreptei Tale Judecăţi44 Ci bunurile mele nu se mai aflau în afară şi nici nu erau căutate cu ochii trupului sub acest soare Căci toţi cei care vor să se bucure în afară într-un mod facil se pierd în deşertăciuni şi se risipesc în cele ce par numai şi care sînt trecătoare, iar imaginile acestora îi învăluie cu o cugetare nesăţioasă O, dacă ei ar fi sleiţi de foame şi ar zice: cine ne va arăta nouă bunătăţile? Şi noi să zicem, ei să audă: însemna-tu-s-a peste noi lumina feţei Tale, Doamne!45 Căci noi nu sîntem lumina, care luminează pe tot omul46; ci noi sîntem luminaţi de către Tine, pentru ca noi, cei care am fost cîndva tenebre, să fim lumină întru Tine47 O, dacă ei ar vedea lumina lăuntrică eternă48, pentru care eu, tocmai fiindcă o gustasem, mă frămîntam pentru că nu puteam să le-o arăt şi lor; o, dacă ei şi-ar aduce la mine inima în ochii lor, aflată departe de Tine şi ar zice: cine să ni le arate şi nouă pe cele bune?49 Căci acolo unde eu mă mîniasem pe mine însumi, înlăuntrul camerei mele, unde fusesem împins, unde sacrificasem, lepădîndu-mă de cele vechi ale mele şi începînd meditaţia reînnoirii mele cu speranţa întru Tine, acolo Tu începuseşi să Te faci dulce pentru mine şi-mi dăduseşi veselie întru inima mea50 Şi citindu-le pe acestea, în afară scoteam strigăte, pe care, recunoscîndu-le înlăuntrul meu, nu voiam să le sporesc cu bunurile cele pă-mînteşti, devorînd timpul şi fiind devorat de timp, deoarece, întru eterna simplitate, eu aveam o altă provizie: altăpîine, alt vin şi alt untdelemn51 11 Şi iarăşi strigam în versul care urma, cu strigătul înalt al inimii mele: O, în pace! O, în El însuşi! O, ce a zis: voi adormi şi voi gusta somnull52 Fiindcă, cine ni se va mai împotrivi nouă, cînd se va adeveri cuvîntul care a fost scris: înghiţită a fost moartea de biruinţă53 Iar Tu eşti însuşi acest Atotputernic, Care nu Te schimbi, t 310 CONFESIUNI şi întru Tine se află odihna care uită de toate chinurile, fiindcă împreună cu Tine nu mai există nimeni altul Dar nici spre a dobîndi multe altele, care nu sînt ceea ce eşti Tu; ci, Tiu, Doamne, îndeosebi întru nădejde mai aşezaiP4 Citeam şi mă înflăcăram şi nu-mi dădeam seama ce urma să fac cu aceşti morţi surzi, din rîndul cărora fusesem şi eu pînă atunci — o pacoste, un lătrător penibil, un orb pornit împotriva scrierilor de miere, luată din mierea cerului, şi luminoase, luate din lumina Ta; şi împotriva vrăjmaşilor acestor Scripturi mă îmbolnăveam de mîhnire55 12 Cînd oare îmi voi aminti de toate din zilele acelea de vacanţă? Dar nici nu am uitat şi nici nu voi trece sub tăcere asprimea biciului Tău şi iuţeala minunată a milei Tale Atunci ai început să mă torturezi cu o durere de dinţi, şi cînd aceasta a început să se agraveze în aşa măsură încît nu mai puteam vorbi, s-a înfiripat în inima mea gîndul de ai îndemna pe toţi ai mei care erau de faţă să Te roage pentru mine, o, Tu Dumnezeul mîn-tuirii de orice fel Şi am scris lucrul acesta pe o tăbliţă cerată56 şi le-am dat-o lor s-o citească Imediat ce ne-am plecat genunchii cu sufletul rugător durerea aceea a şi fugit Dar ce durere, sau cum a fugit? M-ara speriat, mărturisesc asta, o, Domnul meu şi Dumnezeul meu57; căci de la începutul vieţii mele eu nu încercasem o asemenea experienţă Şi s-au strecurat în adîncul sufletului meu voinţele Tale şi, bucurîndu-mă întru credinţă, am lăudat numele Tău Dar credinţa aceasta nu-mi îngăduia să fiu sigur pe mine din cauza păcatelor mele din trecut, care, prin botezul Tău, încă nu-mi fuseseră iertate capitolul v Am renunţat la acea profesiune 13 După ce au trecut serbările legate de culesul viilor, i-am înştiinţat pe milanezi să-şi caute pentru şco- CARTEA A NOUA 311 larii lor un alt negustor de cuvinte, fiindcă eu mă hotă-rîsem să-Ţi slujesc Ţie, şi fiindcă nu mai puteam să fac faţă acelei profesiuni din cauza dificultăţii de a respira şi a durerilor de piept58 Şi am făcut cunoscut printr-o scrisoare episcopului Tău59, bărbatul sfînt Ambrozie, vechile mele erorieo şi dorinţa mea prezentă, pentru ca el să mă sfătuiască ce ar trebui să citesc cît mai degrabă din cărţile Tale spre a deveni foarte bine pregătit şi apt pentru a primi harul Tău atît de mare Iar el m-a îndemnat să citesc pe prorocul Isaia, fiindcă, zicea el, în comparaţie cu ceilalţi proroci, el ar fi cel mai clar înainte vestitor al Evangheliei şi al chemării neamurilor Cu toate acestea eu, neînţelegînd ceea ce citisem la primul contact cu profeţia acestuia şi socotind că aşa este el tot, am amînat reluarea lecturii pentru atunci cînd voi fi mai deprins cu felul de a vorbi al Domnului CAPITOLUL VI Am fost botezaţi 14 Apoi, cînd a sosit vremea în care trebuia să-mi dau numele^i, părăsind casa de la ţară, am revenit la Mediolanum62 Dar şi Alypius s-a hotărît să renască întru Tine împreună cu mine, după ce se îmbrăcase în smerenia cuvenită Sfintelor Tale Taine, el, care era un foarte puternic stăpîn al propriului trup, pînă într-atît încît să meargă desculţ pe pămîntul îngheţat al Italiei, dînd dovadă de o nemaiauzită cutezanţă Luaserăm împreună cu noi şi pe copilul Adeodatus^, născut din trupul meu de carne şi din păcatul meu — cel pe care Tu îl modelaseşi atît de bine; avea vreo cincisprezece ani, dar cu mintea lui îi întrecea pe mulţi bărbaţi serioşi şi învăţaţi Mărturisesc darurile Tale, o, Doamne, Dumnezeule al meu, Creator al tuturor şi Atotputernic în a îndrepta nedreptăţile noastre Căci eu, în copilul acela, nu aveam nimic decît păcatul; iar hrana cu care era hrănit de noi în învăţătura Ta, ne-o inspiraseşi Tu şi nimeni 312 CONFESIUNI altul Iată darurile pe care Ţi le mărturisesc Există o carte a noastră care este intitulată De magistro64, unde el dialoghează cu mine Tu ştii că ale lui sînt toate ideile care au fost puse acolo ca fiind ale interlocutorului meu, pe cînd acesta avea şaisprezece ani Mi-am dat seama şi de multe alte însuşiri cu totul admirabile ale lui; avea acel geniu care, mie, cel puţin, îmi dădea fiori Şi cine în afară de Tine putea să fie creatorul unor asemenea minuni? Dar tot Tu ai ridicat atît de repede de pe pămînt şi viaţa lui şi acum îmi aduc aminte de el cu mai multă siguranţă, căci nu mă mai tem în vreun fel pentru copilăria ori pentru tinereţea lui, şi în general, nici pentru el ca om L-am luat deci alături de noi ca şi cum ar fi fost de aceeaşi vîrstă cu noi în harul Tău, spre a-l instrui în învăţătura Ta, şi ne-am botezat; şi a fugit de la noi neliniştea provocată de viaţa trecută în zilele acelea nu mă mai săturam cugetînd cu o uimitoare plăcere la înălţimea planului Tău asupra mîntuirii neamului omenesc O, cît de mult am plîns la auzul imnurilor şi al recitativelor liturgice, fiind profund mişcat de glasurile Bisericii Tale, care răsunau! Vocile acelea se revărsau în urechile mele, iar adevărul Tău se decanta în inima mea şi din ea ieşea clocotind un sentiment de evlavie, şi lacrimile curgeau de-mi scăldau obrajii, iar eu mă simţeam bine cu ele CAPITOLUL VII Şfintul Gervasius şi SJîntul Portasius 15 Nu de mult timp biserica din Mediolanum începuse să serbeze cu multă evlavie acel gen de mîngîiere şi de îndemn al unor fraţi care stimulau la credinţă prin cîntări şi prin simţiri Fără îndoială, trecuse de atunci un an sau nu cu mult peste, cînd Iustina65, mama împăratului Valentinianuse6, pe atunci copil, persecuta pe Ambrozie, slujitorul Tău, pentru erezia ei, la care fusese CARTEA A NOUA 313 atrasă de arieni67 Mulţimea pioasă făcea de gardă noaptea în biserică, fiind gata să moară împreună cu episcopul său, robul Tău Pe vremea aceea, mama mea, adică roaba Ta, jucînd rolul principal în momentele de grijă şi de priveghere, trăia numai din rugăciuni Iar noi, încă indiferenţi la căldura Duhului Tău, eram totuşi impresionaţi că întregul oraş este atît de afectat şi de tulburat Atunci, s-a instituit obiceiul de a se cînta imnuri şi psalmi, după practica celor din Orient, pentru ca poporul să nu se istovească în distrugătoarea tristeţe, şi din acea împrejurare a rămas pînă azi acest obicei în multe, dacă nu cumva în toate comunităţile Tale, şi, prin imitaţie, şi în celelalte părţi ale pămîntului 16 Atunci ai dezvăluit Tu vestitului Tău episcop, prin intermediul unui vis, în ce loc erau ascunse trupurile martirilor Gervasius şi Protasius68, pe care, timp de atîţia ani le păstraseşi nestricate în vistieria Tainei Tale, de unde mai apoi aveai să le scoţi pentru a pune frîu furiei unei femei, din păcate regină Căci acestea, după ce fuseseră dezgropate şi arătate tuturor, şi mai apoi fuseseră strămutate cu toată cinstea şi onoarea în biserica lui Ambrozie, vindecau nu numai pe cei pe care îi chinuiau duhurile necurate, conform mărturisirilor aceloraşi demoni, ci chiar şi pe un orb de mai mulţi ani, foarte cunoscut în oraşul său69, care, după ce a întrebat şi a aflat care era motivul agitatului oraş, s-a ridicat şi a rugat călăuza să-l ducă şi pe el acolo Fiind, aşadar, dus acolo, a reuşit să capete permisiunea să atingă cu un prosop targa sfinţilor Tăi, care avuseseră înaintea Ta o moarte atît de preţioasă70 Imediat ce a făcut lucrul acesta şi şi-a dus prosopul la ochi, pe dată i s-au limpezit ochii De aici vestea s-a răspîndit în toate părţile şi o dată cu ea şi laudele aduse Ţie, fierbinţi şi strălucitoare, şi drept urmare sufletul acelei vrăjmaşe, cu toate că nu s-a îndreptat către credinţa cea sănătoasă, şi-a stăpînit totuşi furia de a-l persecuta Mărire Ţie, Dumnezeule al meu7i\ De unde, aşadar, şi în ce direcţie ai dus Tu aducerea mea aminte, ca să Ţi le mărturisesc Ţie chiar şi pe acestea, pe care, deşi importante, le tre- 314 CONFESIUNI cusem sub tăcere, uitîndu-le? Şi totuşi, atunci, în ciuda faptului că mirosul miresmelor Tale se răspîndea atît de tare72, noi nu alergam la Tine şi de aceea plîngeam mai mult în timpul cîntării imnurilor Tale, cîndva suspinînd după Tine şi în sfîrşit respirînd uşurat, atît cît poate permite o adiere într-o casă de fin73 CAPITOLUL VIII La Ostia, pe Tibru, a murit mama 17 Tu, Cel Care faci să locuiască în aceeaşi casă împreună pe cei într-un cuget, ni l-ai alăturat nouă şi pe Evodius74, un tînăr din municipiul nostru Acesta, pe cînd îndeplinea în administraţie funcţia de comisar cu problemele imperiale, s-a îndreptat spre Tine cu mult înaintea noastră şi s-a botezat şi, după ce a părăsit cîmpul de luptă al lumii acesteia, s-a înrolat soldat pe cîmpul Tău de luptă Ne aflam împreună şi tot împreună locuiam, în baza unei hotărîri fără de prihană Şi ne întrebam pe atunci care loc ar putea să ne fie mai util spre a-Ţi sluji Ţie; şi am convenit să ne întoarcem laolaltă în Africa, dar, pe cînd ne aflam la Ostia Tiberi-nă7s mama mea a murit Las la o parte amănuntele, fiindcă tare mă grăbesc Primeşte mărturisirile mele şi toate mulţumirile mele, o, Dumnezeule al meu, chiar dacă despre multe şi nenumărate lucruri îmi permit să nu spun nimic Dar nu voi lăsa neştiut ceea ce se naşte în inima mea despre acea roabă a Ta, care m-a adus pe lume, astfel încît cu trupul să mă nasc pentru această lumină trecătoare, iar cu inima să mă nasc pentru lumina cea veşnică Nu despre darurile ei voi vorbi, ci despre darurile Tale sădite în ea; căci nu ea însăşi se făcuse pe sine şi nici nu se educase ea însăşi pe sine Tu eşti Cel Care ai creat-o; nici tatăl şi nici mama ei nu ştiau ce avea să devină cea ieşită dintr-înşii, şi au instruit-o în teama de Tine, varga Hristosului Tău, conducerea Unicului Tău Fiu, într-o casă plină de credinţă, CARTEA A NOUA 315 bun mădular al Bisericii Tale Ci ea nu lăuda atît de mult grija mamei sale pentru instruirea sa, cît o lăuda pe aceea a unei sclave istovite de bătrîneţe, care îl îngrijise pe tatăl ei pe cînd acesta era prunc, purtîndu-l, aşa cum obişnuiesc să fie purtaţi pruncii în cîrca fetelor ceva mai mărişoare Datorită acestui lucru, bătrîneţii ei şi minunatelor sale comportări, ea era de-a dreptul venerată într-o casă de dreptcredincioşi creştini Din acelaşi motiv ea avea grijă şi de fiicele stăpînilor, o sarcină pe care o îndeplinea cu atenţie; şi în dojenirea acestora ea era, dacă trebuia, neînduplecată, cu o sfîntă severitate, iar în educarea lor, de o înţelepciune plină de tact Căci, în afara acelor ore în care se hrăneau cu multă cumpătare la masa părinţilor, ea nu le îngăduia să bea nici măcar apă, chiar dacă s-ar fi prăpădit de sete, ferindu-le în felul acesta de o obişnuinţă rea şi însoţindu-şi gestul cu o vorbă sănătoasă: „acum beţi apă fiindcă nu aveţi la îndemînă vin; cînd însă vă veţi duce la soţii voştri şi veţi deveni stăpîne ale cămărilor şi magaziilor, apa vi se va părea lipsită de valoare, iar obiceiul de a bea va pune stăpînire pe voi" Cu o atare metodă de a forma o deprindere şi cu autoritatea de a porunci reuşea ea să înfrîneze lăcomia vîrstei prea fragede şi, potrivit unei măsuri corecte, modela ea însăşi setea fetelor, astfel încît să nu li se permită ceea ce nu se cuvenea 18 Şi totuşi, gustul pentru vin reuşise să se strecoare în fiinţa lor, după cum îmi povestea mama, roaba Ta, mie, fiul său; i se strecurase şi ei în suflet Căci, ori de cîte ori i se dădea dispoziţie de către părinţi, ca unei fete cumpătate, să meargă şi să scoată vin din butoi, ea, introducînd paharul prin vrana de deasupra, înainte de a turna vinul în carafă, sorbea un pic, cu vîrful buzelor, deoarece mai mult n-ar fi putut, pentru că îi repugna gustul vinului Fiindcă, nu dintr-o dorinţă de a se îmbăta făcea ea lucrul acesta, ci din cauza unor exaltări specifice vîrstei, care se exteriorizează prin gesturi de amuzament şi care, de obicei, în sufletele copiilor, sînt ţinute sub stăpînire de severitatea celor mari Aşa s-a 316 CONFESIUNI făcut că, adăugind ea în fiecare zi mici degustări la acea neînsemnată degustare de la început, (fiindcă cel care nu dă importanţă lucrurilor mici, decade puţin cite pu-ttn)75bls, căzuse şi ea în acea obişnuinţă, astfel încît ajunsese deja să soarbă cu lăcomie pahare pline de vin curat Unde era atunci acea bătrînă înţeleaptă cu drastica ei interzicere? Oare ar mai avea ceva vreo putere împotriva unei boli ascunse, dacă n-ar veghea asupra noastră leacul Tău, o, Doamne? în absenţa tatălui, a mamei şi a acelora care ne educau, doar Tu erai Cel prezent, Tu, Care ne-ai creat, Care ne chemi, Tu, Care faci bine chiar şi prin intermediul unor oameni interpuşi, în vederea mîntuirii sufletelor; însă ce făceai Tu atunci, o, Dumnezeule al meu? Cum ai îngrijit-o şi cum ai însănătoşit-o? Oare nu ai abătut Tu asupra ei vreo ocară aspră şi violentă dintr-un alt suflet, asemenea unui bisturiu vindecător scos din prevederile Tale ascunse şi ai retezat putreziciunea aceea cu o singură tăietură? Căci sclava aceea, cu care mergea de obicei la butoi, intrind în conflict cu stăpîna ei mai mică, aşa cum se întîmpla, între patru ochi; i-a aruncat în faţă această învinuire, făcînd-o beţivă în cea mai penibilă batjocură Atinsă adînc de această dojana, a luat seama la urîtele ei apucături, şi-a recunoscut imediat vina şi s-a dezbărat de acest viciu Căci, după cum prietenii pervertesc pe cineva linguşindu-l, tot aşa şi duşmanii, de cele mai multe ori, insultînd pe cineva, îl corectează, iar Tu le vei plăti lor nu pentru faptul că ai acţionat prin ei, ci pentru ceea ce ei înşişi au intenţionat Deoarece aceea, aflată fiind în stare de mînie, a dorit s-o atace pe stăpîna mai mică76, nu s-o vindece de apucăturile ei şi de aceea a şi făcut lucrul acesta într-ascuns, fie pentru că aşa le îndemnaseră locul şi timpul neînţelegerii lor, fie pentru ca nu cumva ea însăşi să se pună în primejdie fiindcă n-o dăduse în vileag mai devreme Dar Tu, Doamne, Conducătorul celor cereşti şi al celor pămînteşti, Tu, Care spre folosul Tău întorci adîncurile unui torent şi tot aşa şi valul cel tulbure al veacurilor ce curge cu rînduială, chiar prin nebunia unui suflet l-ai vindecat CARTEA A NOUA 317 pe cel al altuia, ca nu cumva cineva, ori de cîte ori observă un lucru ca acesta, să-l atribuie mai apoi puterii personale, dacă un altul se îndreaptă datorită observaţiei sale, dorind să-l corecteze CAPITOLUL IX O făceai frumoasă şi iubită cu respect 19 în felul acesta fiind ea educată, întru ruşine şi cumpătare, hărăzită mai degrabă de Tine părinţilor ei, decît dată Ţie de către părinţii ei, îndată ce a devenit nubilă la plinirea anilor77, fiind ea încredinţată bărbatului său, i-a slujit acestuia ca unui stăpîn şi a făcut tot ce-i stătea în putinţă să-l cîştige pentru Tine, vorbindu-i despre Tine prin moravurile sale, cele prin care Tu o făceai să fie frumoasă, iubită cu tot respectul şi întru totul admirabilă pentru soţul ei însă în aşa fel a îndurat infidelităţile căminului său, încît, legat de aceasta, n-a avut niciodată vreo ceartă cu soţul său Deoarece ea aştepta necontenit să se pogoare asupra lui Mila Ta, pentru ca şi el, crezînd întru Tine, să devină curat El însă era, în afară de acestea, pe cît de distins prin bunăvoinţă, pe atît de pornit spre mînie Dar ea ştia să nu se împotrivească bărbatului mîniat, nu numai cu fapta, dar nici măcar cu vorba Apoi însă, după ce el se potolea şi se liniştea, cînd ea găsea momentul potrivit, îi cerea socoteală pentru fapta lui, dacă cumva el se lăsa pradă mî~ niei prea fără de măsură în cele din urmă, ori de cîte ori multe alte femei măritate, ai căror soţi erau mai înţelegători, purtau totuşi pe chipul lor desfigurat chiar urmele loviturilor acestora, dacă în timpul conversaţiilor amicale ele acuzau viaţa soţilor lor, ea, dojenindu-le pentru felul lor de a vorbi, le atrăgea atenţia, mai în glumă, mai în serios, că din clipa în care le fuseseră citite acele tăbliţe care sînt numite matrimoniale, ele ar fi trebuit să le considere pe acestea nişte instrumente, prin care deveniseră sclave 318 CONFESIUNI De aceea, aducîndu-şi aminte de condiţia lor, nu trebuiau să mai dovedească nici un fel de mîndrie împotriva stăpînilor lor Şi cum ele nu conteneau să se mire, cînd ştiau cît de violent era soţul pe care ea îl suporta, că niciodată nu se auzise ori se făcuse dovedit prin vreun indiciu că Patricius?8 şi-ar fi lovit soţia, ori că cel puţin o singură zi s-ar fi certat cu ea în cursul vreunei neînţelegeri de familie, şi cînd o întrebau în discuţii intime motivul, aceasta le explica metoda ei, adică ceea ce am expus deja mai sus De aceea cele care ţineau seama de ea, după ce o puneau în practică, îi mulţumeau; iar cele care no aplicau, îndurind tot felul de umilinţe, erau tare chinuite79 20 Chiar pe soacra sa, care la început era pornită împotriva ei din cauza şuşotelilor unor sclave rele, a biruit-o tot aşa, prin gesturi de supunere, stăruind în îngăduinţă şi blîndeţe, astfel încît aceea, fără să fi fost forţată de cineva, a atras atenţia fiului său asupra vorbelor uneltitoare ale sclavelor, din cauza cărora între ea şi noră se turbura mereu pacea căminului, şi i-a cerut acestuia să le pedepsească în felul acesta, după ce el a dat ascultare şi mamei, dar s-a îngrijit şi de disciplina familieiso şi de buna înţelegere a tuturor alor săi, făcînd anchetă asupra celor învinuite, le-a bătut cu vergi81 după decizia celei care denunţase, şi a promis că acelaşi fel de recompense82 s-ar cuveni să spere oricare dintre cele care i-ar spune ceva de rău despre nora sa numai aşa, ca să-i facă plăcere; drept care nici o sclavă n-a mai îndrăznit să bîrfească şi astfel au trăit între ele într-o ambianţă plină de bunăvoinţă demnă de aducerea-aminte 21 Şi acest mare dar Tu, Dumnezeule al meu şi Mila mea, îl dăduseşi acelei roabe a Ta în pîntecele căreia m-ai creat, fiindcă, între anumite suflete care nu se înţeleg şi se ceartă, ea, ori de cîte ori putea, se dovedea atît de împăciuitoare încît atunci cînd auzea şi dintr-o parte şi din alta multe lucruri pline de amărăciune, aşa cum ies de obicei la iveală în dezbinarea necugetată şi pasională, cînd cruzimea urii duhneşte de vorbe tăioase în faţa prietenei care este de faţă despre duşmanca absentă, CARTEA A NOUA 319 ea, totuşi, nu spunea nimic uneia despre cealaltă, în afară doar de ceea ce ar fi avut menirea să le împace Un asemenea lucru mie mi s-ar fi părut un bun fără importanţă, dacă eu însumi n-aş fi constatat cu tristeţe că mulţimi nenumărate de oameni, prin nu ştiu ce ciumă oribilă a păcatelor lor, care se lăţeşte enorm în toate părţile, nu numai că răspîndesc unor duşmani mîniaţi vorbele inamicilor lor, dar chiar adaugă lucruri care n-au fost exprimate; or, dimpotrivă, un om de omenie ar trebui să pună pe ultimul plan faptul de a provoca ori de a spori, vorbind de rău, duşmăniile oamenilor, dacă nu va fi făcut efortul să le aplaneze vorbind de bine, precum proceda aceea83 atunci cînd Tu o învăţai în şcoala tainică a inimii sale 22 în sfîrşit, în ultima parte a vieţii sale vremelnice, l-a cîştigat pentru Tine chiar şi pe soţul său şi nu a mai deplîns la el, după ce acesta devenise credincios, ceea ce îndurase cînd încă nu era credincios Ea devenise chiar roaba robilor Tăi Şi oricare dintre aceştia o cunoştea, pe Tine Te lăuda, Te mărea şi Te iubea în persoana ei, fiindcă în inima ei simţea prezenţa Ta, martore fiind roadele sfintei convertiri Căci ea fusese soţia unui singur bărbat, dăduse părinţilor cuvenitul respect, se ocupase de casa ei cu evlavie, avea dovezi pentru toate faptele sale bune^4 îşi educase copiii, renăs-cîndu-i ori de cîte ori observa că ei se îndepărtează de Tine în cele din urmă, o, Doamne, nouă tuturor robilor Tăi, fiindcă din darul Tău ne îngădui să vorbim, nouă, deci, celor care înainte de adormirea ei trăiam deja uniţi întru Tine, după ce primisem harul botezului Tău, în aşa fel ne-a purtat de grijă, încît ai fi crezut că nea născut pe toţi, în aşa fel ne-a slujit, de parcă ea ar fi fost născută de noi toţi CAPITOLUL X Eu şi ea stăteam singuri la fereastră 23 Apropiindu-se ziua în care urma să plece din această viaţă, zi pe care Tu o ştiai, dar care nouă ne era 320 CONFESIUNI complet neştiută, s-a întîmplat — după cum cred, datorită grijii pe care Tu o porţi planurilor Tale ascunse — ca eu şi ea să stăm singuri sprijiniţi la o fereastră, de unde puteam să privim grădina din interiorul casei85 în care fuseserăm găzduiţi, undeva la Ostia Tiberină86, unde, retraşi de mulţime după efortul unei lungi călătorii, ne refăceam forţele în vederea unui drum mare87 Aşadar, vorbeam amîndoi singuri nespus de dulce şi uitînd de cele trecute, atenţi însă la cele ce urmau să se întîmple®8; ne întrebam în prezenţa Adevărului, fiindcă Tu eşti Adevărul, cum ar putea să fie viaţa eternă a sfinţilor, aceea pe care nici ochiul n-a văzut-o, nici urechea n-a auzit-o şi nici la inima omului nu sa suit^ Ci stăteajn cu gura inimii căscată, privind suprafaţa curgătoare a izvorului Tău, izvorul vieţii, care se află la Tine90, pentru ca, după ce am fost stropiţi din el după puterea noastră, să putem cugeta în vreun fel un lucru atît de profund 24 Şi fiindcă discuţia noastră ducea la concluzia că desfătarea simţurilor trupeşti, oricît de mare ar fi şi în oricît de strălucită viaţă ar fi, nu merită să intre în comparaţie cu dulceaţa vieţii aceleia, ci nici chiar demnă de a fi amintită nu pare; ridicîndu-ne noi printr-un sentiment tot mai înflăcărat la Ei însuşi31, am străbătut treptat toate cele materiale, ba şi cerul însuşi, de unde soarele, lumina şi stelele îşi răspîndesc lumina peste pămmft2 Şi încă ne urcam tot mai mult şi mai mult93, cugetînd şi vorbind, şi minunîndu-ne de lucrările mîi-nilor Tale, şi am ajuns la minţile noastre, ba chiar am trecut dincolo de ele, ca să atingem regiunea bogăţiei fără de sfîrşit, acolo unde Tu îl hrăneşti în vecie pe Isra-e!94 cu hrana adevărului şi unde viaţa este înţelepciunea prin care toate acestea se fac, atît cele care au fost, cît şi cele care vor fi; căci adevărul însuşi nu se face, ci este aşa cum a fost şi tot aşa va fi mereu; ori mai degrabă, faptul că a fost şi că va fi nu există în acesta, ci doar în faptul că este, întrucît este etern; deoarece a fost şi va fi nu ţin de categoria eternului95 Şi în timp ce vorbeam şi-l doream cu ardoare pe Acela96, L-am atins CARTEA A NOUA 321 uşor cu toată bătaia inimii noastre, am suspinat şi am lăsat acolo adunate într-un buchet primele roade ale duhuluP7 şi am revenit la vorbăria gurii noastre, adică acolo de unde începe şi unde se termină cuvîntul Dar ce are el, cuvîntul nostru, asemănător Cuvîntului Tău, Domnul nostru, care întru sine rămîne fără vechime şi care le înnoieşte pe toate? 25 Ziceam, aşadar, următoarele: „dacă cuiva i-ar înceta, să zicem, zbuciumul trupului, dacă i-ar amuţi şi închipuirile pămîntului şi cele ale apelor şi ale aerului; dacă i-ar tăcea şi polii, şi însuşi sufletul ar tăcea şi ar trece dincolo de sine, însă fără să cugete la sine; dacă ar tăcea visele şi revelaţiile imaginare98; dacă ar tăcea orice limbă şi orice sernn şi tot ceea ce se face pentru a dispărea; dacă ar tăcea pentru cineva toate acestea cu totul; fiindcă, dacă cineva ar auzi, atunci ar spune lucruri ca acestea: nu noi înşine ne-am făcut pe noi, ci Cel Ce rămîne în veci ne-a făcut pe no&9; şi după ce au fost spuse acestea, dacă ele tac deja, fiindcă au ridicat urechea la Cel Care le-a făcut, şi numai El însuşi ar vorbi, dar nu prin ele, ci doar prin El însuşi, pentru ca noi să auzim cuvîntul Lui, nu prin limba trupului, nici prin vocea vreunui înger, nici prin tunetul norilor şi nici prin enigma vreunei analogii, ci prin El însuşi, Cel pe Care îl iubim în toate acestea, prin El însuşi, pe care îl auzim fără acestea; aşa cum în clipa de faţă ne luăm avînt şi printr-o cugetare rapidă atingem înţelepciunea cea eternă, ce rămîne deasupra tuturor; dacă lucrul acesta se va continua, şi alte viziuni, de un gen cu totul inferior, s-ar sustrage şi doar una singură, aceasta, ar răpi, ar absoarbe şi ar vîri adînc în bucuriile sale interioare pe spectatorul său, astfel încît viaţa cea eternă să fie exact aşa cum a fost momentul acesta al inteligenţei, moment după care am suspinat, nu înseamnă oare aceasta ceea ce spune expresia: Intră întru bucuria Domnului Tău10®? Iar lucrul acesta cînd oare se va întxmpla? Oare nu atunci cînd toţi vom învia, dar nu toţi ne vom schimba?101" 26 Astfel de lucruri ziceam, şi chiar dacă nu în modul acesta şi nu cu aceste cuvinte, totuşi, o, Doamne, 322 CONFESIUNI Tu ştii că în ziua aceea, pe cînd vorbeam împreună cu ea asemenea lucruri, şi lumea aceasta cu toate desfătările ei devenea pentru noi fără nici un preţ, în timpul discuţiei noastre, ea mi-a zis pe neaşteptate: „Fiul meu, atît cît mă priveşte, deja de nici un lucru nu mă mai simt legată în viaţa aceasta Ce aş mai putea face eu aici, nu ştiu pentru ce mai exist eu aici, cînd deja mi s-a dus speranţa în lumea aceasta Un singur lucru îmi mai rămăsese, din cauza căruia am dorit să mai întîrzii un pic în viaţa aceasta: să te văd creştin în toată puterea cuvîntului, înainte de a muri Dumnezeul meu mi-a dat cu prisosinţă lucrul acesta, astfel încît am putut să te văd slujitorul Lui, dispreţuind fericirea pămîn-tească Ce aş putea să mai fac aici?" CAPITOLUL XI „Aşezaţi aici pe maica voastră!" 27 Nu-mi amintesc bine ce anume i-am răspuns eu la vorbele acestea Atunci, în aproximativ cinci zile, sau nu cu mult mai mult peste, a căzut pradă frigurilor şi, în timp ce era bolnavă, într-una din zile, a suferit o pierdere a cunoştinţei şi cîtăva vreme a fost parcă dusă dintre cei prezenţi Noi am alergat repede la ea, dar îndată şi-a revenit în simţiri şi s-a uitat la noi, cei care eram de faţă, la mine şi la fratele meu, şi ne-a vorbit într-un mod asemănător unuia care vrea să ştie: „Unde eram?", a zis Apoi, privindu-ne pe noi care eram înmărmuriţi de durere, a spus: „Să îngropaţi aici pe mama voastră!" Eu tăceam şi încercam să-mi stăpînesc plîn-sul Fratele meu însă a spus ceva, prin care îşi exprima dorinţa ca ea să nu moară departe de ţară, ci în patria sa, ca şi cum asta ar fi fost mai bine După ce l-a ascultat, ea, mustrîndu-l cu ochii şi cu faţa plină de îngrijorare, fiindcă el putea să nutrească asemenea gînduri, mi s-a adresat apoi mie, privindu-mă intens: „Vezi ce zice?" Şi apoi, către amîndoi, ne-a zis: Aşezaţi trupul CARTEA A NOUA 323 acesta oriunde; nici un fel de grijă să nu vă frămînte Numai atîta vă rog, să vă aduceţi aminte de mine la altarul Domnului, indiferent unde vă veţi afla " Şi după ce a lămurit bine această idee cu vorbele pe care le-a mai putut rosti, a tăcut de tot, şi, întrucît boala i se înrăutăţea, se chinuia 28 Eu însă, cugetînd la darurile Tale, o, Dumnezeule nevăzut^2, daruri pe care Tu le trimiţi în inimile credincioşilor Tăi, şi de acolo izvorăsc roade minunate, mă bucuram şi-Ţi aduceam Ţie mulţumiri, amintindu-mi ceea ce ştiam, anume cu cîtă grijă se preocupase ea mereu de mormîntul său, asupra căruia reflectase cu mult timp înainte şi pe care îl pregătise alături de trupul soţului ei Căci, pentru faptul că ei trăiseră în cea mai bună înţelegere, ea voia ca pînă şi un lucru ca acesta (aşa cum se întîmplă cu sufletul omenesc, în mai mică măsură în stare să le cuprindă întru sine pe cele dumnezeieşti) să se adauge la fericirea aceea, şi să fie pomenită de oameni pentru faptul că, după călătoria de dincolo de mare, i s-a îngăduit ca pămîntul să acopere ţarina unită a celor doi soţi Dar nu ştiam cînd începuse să nu mai existe în inima ei această deşertăciune, datorită plenitudinii Bunătăţii Tale, şi mă bucuram minunîndu-mă de faptul că ea îmi apăruse în felul acesta, cu toate că în acea conversaţie a noastră de la fereastră, cînd ea îmi zicea: „Ce aş putea să mai fac aici?", nu mi se păruse că ar voi să moară în patrie Ba chiar am auzit după aceea, pe cînd ne aflam încă la Ostia şi într-una din zile vorbea cu unii dintre prietenii mei despre dispreţul faţă de viaţa aceasta şi despre binele morţii, dovedindu-ne o încredere de mamă, într-un moment cînd eu nu eram prezent, şi ei se minunau de tăria morală a acestei femei, pe care Tu i-o dăduseşi; pe cînd o întrebau, deci, dacă nu simte groază să-şi lase trupul atît de departe de patrie şi de cetatea sa, ea a răspuns: „Nimic nu este atît de departe de Dumnezeu, şi nici nu se cuvine să ne temem că El nu va şti de unde să ne învieze Ia sfîrşitul veacurilor " Aşadar, în cea de a noua zi a bolii sale, şi în cel de al 324 CONFESIUNI cincizeci şi şaselea an al vieţii sale, şi în al treizeci şi treilea an al vieţii mele, sufletul acela atît de religios şi de evlavios a fost dezlegat de trup103 CAPITOLUL XII Şi am dat drumul lacrimilor să curgă 29 îi închideam ochii şi o jale imensă curgea prin sufletul meu şi se prefăcea în lacrimi, dar în acelaşi timp ochii mei, sub apăsarea unei violente constrîngeri a sufletului, îşi resorbeau izvorul pînă la secătuire, şi într-un asemenea zbucium mă simţeam foarte rău Tot atunci, în clipa cînd şi-a dat ultima suflare, copilul meu Adeo-datus a izbucnit în plîns, dar, silit de noi toţi, a tăcut şi el Chiar şi în mine era însă, în acelaşi mod, ceva copilăresc, care sta gata-gata să se transforme în plînset, dar, datorită glasului tineresc venit din inimă, era con-strîns şi tăcea Căci nu găseam potrivit să celebrăm moartea aceea prin plînsete şi lacrimi, şi prin gemete, dat fiind că aşa, de cele mai multe ori, sînt deplînse anumite nenorociri ale celor care mor, ori o pieire catastrofală Dar ea nici nu murea într-un chip nenorocit şi nici nu se stingea cu totul; lucrul acesta ne era dovedit atît prin exemplele moravurilor sale, cît şi prin credinţa nefăţarnică104 şi prin dovezi sigure 30 Aşadar, ce mă putea durea pe mine atît de tare înlăuntrul meu, dacă nu o rană recentă, provocată de privarea neaşteptată de o obişnuinţă foarte dragă şi foarte plăcută, aceea de a trăi împreună? Ba chiar mă bucuram pentru mărturisirea ei, aceea din ultima parte a bolii sale, cînd, aducînd mulţumiri îngrijirilor mele, mă considera un fiu iubitor şi îşi amintea cu marea simţire a dragostei sale de mamă că nu auzise niciodată ieşind din gura mea împotriva ei nici un cuvînt de ocară ori nelalocul lui Şi totuşi, o, Dumnezeule al meu, Tu, Cel Care ne-ai făcut pe noi, ce-ar putea fi asemenea, ori cu ce s-ar putea compara cinstirea dăruită ei de către CARTEA A NOUA 325 mine, faţă de abnegaţia dovedită de ea pentru mine? Fiindcă şi aşa eram părăsit de dragostea ei ocrotitoare atît de mare, iar sufletul meu era destul de pedepsit şi viaţa mea era ca şi cum ar fi fost ruptă în bucăţi, şi apoi, ca şi cum dintr-a mea şi dintr-a ei s-ar fi făcut una singură 31 Aşadar, după ce copilul acela a fost oprit din plîns, Evodius a luat Psaltirea şi a început să cînte un psalm, şi lui îi răspundeam noi toţi cei din casă: Mila şi judecata Ta voi cînta Ţie, Doamne105 Auzind însă ceea ce se petrecea, s-au adunat acolo mulţi fraţi şi călugăriţe 106 şi, în timp ce pe de o parte ei pregăteau înmormîntarea după obiceiul celor cărora le revenea îndatorirea aceasta, eu, pe de altă parte, cît puteam mai cuviincios, discutam cu aceia care considerau că nu trebuia să mă părăsească în astfel de împrejurări, examinam împreună cu ei ceea ce era mai potrivit acestui moment, şi cu acel leac al adevărului potoleam chinul cunoscut de Tine, chin pe care ei nu-l ştiau şi, în timp ce mă ascultau cu atenţie, considerau că sînt lipsit de simţul durerii Dar acolo nici unul dintre ei nu auzea, căci eu făceam să răsune în urechile Tale jalea sufletului meu, şi-mi înăbuşeam valul durerii, care ceda puţin, dar iarăşi se pornea cu asaltul său, fără să ajungă însă la vărsarea de lacrimi şi la schimbarea înfăţişării mele Şi pentru că nu-mi era pe plac faptul că cele omeneşti au o atît de mare putere asupra mea, ceea ce era firesc să se întîmple, prin rînduiala şi prin soarta datorată condiţiei noastre, eu îmi spoream durerea cu o altă durere^ şi eram chinuit de o dublă tristeţe 32 Dar iată că trupul mamei a fost ridicat, iar noi ne-am dus şi ne-am întors fără lacrimi în ochi Căci nu am plîns nici în timpul rugăciunilor pe care Ţi le-am adresat Ţie, cînd Ţi se aducea pentru ea jertfa răscumpărării noastre, după ce trupul ei neînsufleţit fusese deja depus lîngă groapă; nu am plîns nici în rugăciunile de dinainte de a fi depus, aşa cum se întîmpla de obicei pe acolo; ci, tot timpul zilei aceleia, fusesem din cale afară de trist în ascuns şi cu mintea turburată Te ru- 326 CONFESIUNI gam, cum puteam, să-mi vindeci durerea, dar Tu nu făceai asta, probabil fiindcă încredinţai memoriei mele, chiar prin această unică mărturie, lanţul unei întregi obişnuinţe, faţă de o minte care deja se hrăneşte cu cu-vîntul care nu înşală Mi s-a părut chiar potrivit să merg să mă spăl, deoarece auzisem că băilor de aici li se trage numele balneum de la faptul că grecii le-ar fi zis Pataxveîov, ceea ce înseamnă că baia alungă din suflet tristeţea108 Iată că pînă şi acest lucru îl mărturisesc Milei Tale, Tu, Tatăl orfanilor109, fiindcă, deşi m-am spălat, am rămas tot aşa cum eram şi mai înainte de a mă fi spălat: căci n-am eliminat din inima mea, prin sudoare110, amărăciunea tristeţii mele 33 Apoi am adormit şi m-am trezit şi nu în mică mă-surăii1 mi-am aflat diminuată durerea; şi, cum eram singur în patul meu, mi-am adus aminte de versurile pline de adevăr ale lui Ambrozie al Tău, deoarece Tu eşti: „Dumnezeul, Creatorul tuturor, Şi Conducătorul cerului; Care îmbraci Ziua cu lumina strălucitoare, Şi noaptea cu harul somnului Pentru ca acesta să redea odihnă Membrelor liberate de oboseală, spre folosul muncii; Şi să uşureze minţile neliniştite Iar jalea cea plină de griji s-o topească "112 Dar şi după aceea, puţin cîte puţin, o readuceam pe roaba Ta în gîndurile mele de odinioară113 şi tot aşa şi convieţuirea ei cu mine, faţă de Tine pioasă şi sfîntă, iar faţă de noi blîndă şi ascultătoare, de care am fost lipsit pe neaşteptate Şi mi-a făcut plăcere să plîng în faţa Ta atît din cauza ei şi pentru ea, cît şi din cauza mea şi pentru mine Şi am dat drumul lacrimilor pe care le reţinusem ca ele să curgă atît cît vor, supunîndu-le inimii mele, şi în ele mi-am aflat liniştea, fiindcă acolo erau urechile Tale şi nu ale unui om oarecare, om care să tălmăcească plînsul meu drept o îngîmfare Şi acum, o, Doamne, îţi mărturisesc Ţie în aceeaşi carte: să citească cine va voi şi să interpreteze cum do- CARTEA A NOUA 327 reşte, şi dacă va găsi vreun păcat în aceea că am plîns-o pe mama care murise pentru privirile mele doar de puţin timp, ea, care mă jelise pe mine timp de atîţia ani, numai şi numai ca eu să trăiesc în ochii Tăi, să nu rida, ci mai degrabă, dacă este stăpînit de o mare dragoste, să plîngă pentru păcatele mele în faţa Ta, Care eşti Tatăl tuturor fraţilor Hristosului Tău CAPITOLUL XIII Jşt vor aminti de Monica şi de Patricius 34 Iar eu, după ce mi-am vindecat inima de rana aceea, în care putea să fie suspectată o falsă iubire iz-vorîtă din legătura trupească, îţi revărs Ţie, Dumnezeule al nostru, pentru roaba aceea a Ta un cu totul alt gen de lacrimi, care izvorăsc dintr-un suflet zguduit de trăirea primejdiilor oricărui om care moare întru Adctm114 Deşi ea, care fusese întărită întru Hristos, cînd încă nu fusese dezlegată de trup, trăise în aşa fel încît numele Tău să fie lăudat atît în credinţa, cît şi în obiceiurile ei, eu nu îndrăznesc totuşi să spun că i-ar fi putut ieşi din gură vreun cuvînt împotriva învăţăturilor Tale, din momentul în care Tu ai renăscut-o prin botez Căci zis a fost de către Adevărul, Fiul Tău: Dacă cineva îi vaji zis fratelui său — smintitule, vinovat va fi gheenei focului115 Ba eu chiar aş zice — vai de viaţa cea vrednică de laudă a oamenilor, dacă, îndepărtînd mila, o cercetezi pe aceasta cu de-amănuntul! Dar, fiindcă Tu în general nu cercetezi greşelile cu patimă, noi sperăm cu încredere că vom găsi totuşi un loc la Tine Oricine ar fi însă cel care îţi enumera Ţie faptele sale pline de merit, ce altceva ar putea el să-Ţi enumere decît darurile Tale? O, dacă toţi oamenii s-ar cunoaşte pe ei înşişi, şi cel care se laudă, să se laude întru DomnuU 116 35 Aşadar, eu, o, Tu, lauda mea11?, şi viaţa mea, şi Dumnezeule ăl inimii mefe118, lăsînd pentru puţină vreme la o parte faptele ei bune, cele pentru care, bucurîn- 328 CONFESIUNI CARTEA A NOUA 329 du-mă, îţi aduc Ţie mulţumiri Te rog acum pentru păcatele mamei mele: auzi-mă prin Cel Care este tămăduirea rănilor noastre, Cel Care a atîrnat pe lemn, şi Care, şezînd de-a dreapta Ta, mijloceşte pentru noi11^ Ştiu că ea a acţionat cu milă şi că din inimă a iertat greşelile greşiţilor eii20; iartă-i şi Tu acesteia greşelile sale, dacă timp de atîţia ani după apa mîntuirii121 le-a făptuit cumva Iartă-i ei, o, Doamne, iartă-i ei, Te implor, şi să nu intri cu ea la judecată122 Dar Mila Ta să întreacă judecata, pentru că spusele Tale sînt adevărate, şi Tu ai făgăduit milă celor milostivi Şi ca ei să fie aşa, Tu le-ai dat-o lor, Tu Care vei fi milostiv cu cel pe care îl vei milui şi vei dărui milă celui care va fi fost milos12^ 36 Şi eu cred că Tu vei fi făcut deja ceea ce eu Te rog, dar primeşte, o, Doamne, şi darurile gurii mele aduse Ţie de bună voie124 Căci ea, chiar şi cînd ziua morţii sale se apropia, nu s-a mai gîndit ca trupul său să fie acoperit cu podoabe sau să fie înmormîntat cu balsamuri; n-a dorit nici să fie cinstită printr-un monument deosebit şi nu s-a îngrijit nici de un mormînt în ţara sa Ea nu ne-a încredinţat asemenea lucruri, ci a dorit numai ca pomenirea ei să se facă doar la altarul Tău, căruia îi slujise zi de zi fără încetare, de unde ştia că-i este oferită victima sfîn-tă12^, prin care a fost anulat zapisul care era împotriva noastră126, fiindcă El a triumfat asupra vrăjmaşului nostru, cel ce numără greşelile noastre şi caută să ne învinuiască, întrebîndu-se ce să mai arunce împotriva noastră, dar nu află nimic întru Acela în Care noi am biruit Cine va vărsa sînge nevinovat? Cine îi va da Lui înapoi preţul prin care El ne-a răscumpărat ca să ne smulgă din ghearele acestuia? De această taină a acelui preţ al răscumpărării noastre şi-a legat roaba Ta sufletul cu lanţul credinţei Nimeni să n-o smulgă de la ocrotirea Ta; şi nici să nu uneltească prin forţă ori viclenie, adică prin leu şi prin dragon127 Căci ea nu va răspunde că nu datorează nimic ca nu cumva să fie dovedită ca vinovată şi să fie ţinută în stăpînire de către acuzatorul cel viclean, ci ea va răspunde că greşelile i-au fost iertate de Cel Căruia nimeni nu-i va da înapoi ceea ce El ne-a redat nouă fără să ne fi fost dator 37 Aşadar, să fie în pace cu soţul ei, cel înainte de care şi după care nu a mai fost dată în căsătorie nimănui altuia; cel căruia i-a slujit, aducîndu-Ţi-l Ţie roadă cu răbdare128, pentru ca şi pe el să-l cîştige pentru Tine129 Şi insuflă-le, o, Doamne, Dumnezeule al meu, insuflă-le şi robilor Tăi, fraţii mei, fiii Tăi şi stăpînii mei, cei cărora eu le slujesc cu glasul, şi cu inima, şi cu scrisul, ca, ori de cîte ori vor citi acestea, să-şi amintească la altarul Tău de roaba Ta, Monica, şi de Patricius, cîndva soţul ei, cei prin al căror trup Tu m-ai adus în această lume, într-un mod pe care eu nu-l ştiu Cu un sentiment de pietate să-şi amintească toţi de părinţii mei în această lumină trecătoare, şi de fraţii mei, sub stăpînirea Ta, o, Părinte, în Maica noastră Biserica Universală130; să-şi amintească şi de concetăţenii mei în Ierusalimul cel veşnic, cel după care suspină în peregrinarea poporului Tău, de la alungarea sa pînă la întoarcerea sa; pentru ca ceea ce ea a cerut de la mine în ultimul moment să i se ofere ei în rugăciunile celor mulţi mai din belşug prin mărturisirile decît prin rugăciunile mele131 